Zarko Pinkas |
Sobre la mesa había quedado el silencio.
Un pequeño pájaro blanco y negro descendió desde ninguna parte.
Se posó en el borde de la piedra
y clavó su pupila en la profundidad de los ojos ajenos.
Afuera, las bandadas revolvían el cielo.
Volaban sin dirección aparente,
como si hubieran olvidado el camino de regreso,
aunque cada una llevara consigo
la certeza de una misión que nadie recordaba.
El pequeño pájaro inclinó la cabeza.
¿Por qué lloran tus ojos de esa manera?
¿Por qué esa sangre oscura
resbala por el borde de tus pupilas?
El pájaro no respondió inmediatamente.
Saltó de una piedra a otra,
sacudió las alas
y finalmente dijo:
—No hay nada que contar.
Todo lo que estaba contado
ya terminó de decirse.
Después volvió a saltar.
Sus ojos sangraban
y en el fondo del abismo
no quedaba absolutamente nada
que pudiera ofrecerse como alimento.
Ni una migaja.
Ni una palabra.
Ni siquiera la esperanza de una palabra.
Desde la altura,
el pequeño pájaro observaba con lástima.
Conocía las mentiras,
las promesas pronunciadas al borde de las ruinas,
los nombres que alguna vez fueron sagrados,
las voces que juraron permanecer
y desaparecieron antes del amanecer.
Sabía que todo había sido mentira.
Que los años no habían servido de nada.
Que el tiempo no devuelve lo perdido
ni limpia la sangre de las piedras.
Pero el pájaro no estaba triste por eso.
Había visto demasiadas cosas
para lamentar la caída de los hombres.
Entonces abrió sus alas.
Y mientras octubre se apagaba
sobre la mesa vacía,
el pequeño pájaro emprendió el vuelo.
No llevaba respuestas.
No llevaba noticias.
No llevaba siquiera un recuerdo.
Allá abajo,
la vida continuó abriendo su camino
entre las grietas de la tierra.
Y el cielo,
indiferente a todas las despedidas,
siguió siendo inmenso.
